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Se le giornate erano troppo calde e di notte la 
luce della luna e delle stelle era sufficiente per 
vedere, si mettevano in marcia al calare delle 
tenebre, sotto la magnifica volta del cielo 

trapunta di stelle, la sua immensità simile a una 
promessa di libertà in un altro mondo, migliore.

Il leone d’oro



Salirono più in alto, fino a quando videro il vasto 
massiccio del Kilimangiaro profilarsi sull’orizzonte 
meridionale, a meno di duecento chilometri da 
loro. La montagna lontana appariva blu, la 
cresta coronata di nubi argentee attraverso le 

quali il sole proiettava lame di luce dorata.

Il destino del cacciatore



L’alba fu un trionfo di maestosi cumulonembi 
illuminati dai primi raggi del sole.

Vendetta di sangue



Continuò a cercare la pista setacciando i punti più 
riparati, tra due rocce, all’ombra di alberi caduti, 
nell’argilla malleabile sul fondo di un donga – il 
solco scavato nel terreno dall’erosione naturale 
dove s’incanalavano con violenza le acque 
piovane –, o sugli strati di scisto abbastanza 
molli da ricevere un’impronta e abbastanza 

resistenti da conservarla.

Orizzonte



Nell’aria limpida e luminosa avevano davvero 
l’impressione di vedere la fine della terra. 

Attraverso la lente del cannocchiale, Jim vide che 
la terra si fondeva con l’orizzonte lontano, 

ombreggiato dal cielo, fino ad assumere un colore 
azzurro quasi soprannaturale, chiaro e traslucido 

come una distesa di lapislazzuli levigati.

Orizzonte



L’asciutto fiume di sabbia che avevano seguito 
tanto a lungo si contorse alla fine in una serie 

di stretti meandri, simili alle volute di una vipera 
bastonata, e poi di colpo sfociò in una pianura 

di sale, così ampia che gli alberi dall’altra parte 
non erano che una linea tremolante quasi 

invisibile all’orizzonte. La superficie di questo 
antico bacino era di un candore abbacinante e il 
riflesso del sole allo zenit su di essa trasformava 
il cielo in un lampo incandescente. I boscimani lo 

chiamavano «il gran posto bianco».

La spiaggia infuocata



Il corso del fiume era ampio, e le acque che 
defluivano dal disgelo delle nevi avevano 
un colore verde mela. Scendendo dalle 

montagne, l’aria in quella regione era mite 
e carezzevole. Le sponde erano fiancheggiate 
da folti gruppi di acacia karroo e salici selvatici, 
tappezzate di fiori primaverili. Gli uccelli tessitori 

dal piumaggio color zafferano stridevano, 
svolazzando, mentre intrecciavano i loro nidi a 

cesta tra i rami ricadenti dei salici.

Orizzonte



L’aria era ancora fresca dalla notte, e così limpida 
che si vedeva fino all’orizzonte. Più tardi, col 

caldo, si sarebbe ispessita fino a un’opalescenza 
lattiginosa mentre il sole avrebbe prosciugato 

il paesaggio da qualsiasi colore. I miraggi 
si sarebbero fatti più vicini, distorcendo 

grottescamente tutte le forme e trasformando 
i più banali gruppi di massi in orrendi mostri 

tremolanti. Adesso però i connotati del territorio 
erano ancora netti e forniti di tutto il loro colore. 

La piana ondulata era cosparsa di chiazze d’erba 
argentea, e c’erano alberi, veri alberi vivi, non 

quelle vecchie mummie incenerite dal caldo che 
avevano trovato subito dopo le dune.

La spiaggia infuocata



Il fiume si snodava lento nel deserto, luminoso 
come una colata di metallo fuso appena sgorgato 

dalla fonderia. Il cielo era velato dalla foschia e 
il sole batteva con la violenza del maglio d’un 
ramaio. Nel miraggio, le colline spoglie che 

fiancheggiavano il Nilo parevano tremare sotto i 
colpi.

Il Dio del fiume



Lontano, sotto di loro, la savana e le foreste 
africane erano screziate dalle ombre delle 

nuvole e dai raggi del sole. Davanti a loro la 
superficie di argento brunito del lago riluceva 

abbagliante.

Vendetta di sangue



Gli spruzzi delle fontane intessevano morbidi 
disegni contro l’azzurro infinito del cielo 

africano. Le cascate rimbalzavano sulla roccia 
nera, alimentando le pozze e gli imbuti sotterranei 

sulla via del ritorno al grande lago che si 
estendeva come un luccicante scudo argenteo in 
lontananza. Continuarono a camminare tra felci 
e sterlizie giganti, in una profusione di fiori esotici 
che per colore e forma ricordavano gli uccelli del 

paradiso.

Vendetta di sangue



Videro davanti a loro le dune, forme fluide 
e fantastiche da cui scorrevano cascate di 

sabbia che, sotto la luce del giorno, assumevano 
un colore azzurro, viola e ametista. Le dorsali 

erano aguzze e sinuose come la cresta d’iguane 
gigantesche.

Orizzonte



Le dune dove Lothar aspettava sembravano il 
dorso scaglioso di un mostruoso serpente che 

si torcesse e ritorcesse lungo il litorale, alzandosi 
fino a centocinquanta metri sopra il livello del 
mare contro il cielo pieno di foschia. Le forme 

delle dune erano varie e bizzarre. Continuamente 
rimodellate dal vento marino, alcune erano 

tondeggianti e gibbute, altre appuntite fino a parer 
fatte di roccia affilata e tagliente.

La spiaggia infuocata



La duna su cui era salita era nulla in confronto alle 
montagne di sabbia che si ergevano di fronte a 
lei. Il colore delle dune variava dal giallino all’oro 
all’arancio al porpora e al sangue di bue: al di 
là di quel mare di sabbia le parve nuovamente 
di intravedere le montagne fantasma dalle 

cime dentellate. Ma, proprio mentre scrutava, 
l’orizzonte divenne azzurro e lattiginoso, l’aria 

fu distorta dalle onde di calore che celarono le 
lontananze, e dal deserto uno sbuffo d’inferno, 

come l’alito infuocato di un drago, l’investì. 

La spiaggia infuocata



Ben presto mi ritrovai incantato da quel 
paesaggio che era brullo e tetro ma al contempo 

dotato di una bellezza indimenticabile. Era 
costituito da un’infinità di dune, cangianti 

come le onde di un mare tranquillo, lisce e 
flessuose come il corpo di una bella donna, prive 
di aspri spigoli, malleabili e scolpite. La sommità 
di quelle onde di sabbia veniva erosa dal vento, 

cambiando forma davanti ai miei occhi. 

Il dio del deserto



La sabbia sotto i suoi piedi era fresca e l’aria 
notturna era mite, fragrante per l’aroma dei fiori 
e della salsedine. La notte era così bella e lo 

sfavillio delle stelle così accecante da ipnotizzarlo. 
Alzò la testa per fissarle e si sentì avvolgere 

lentamente da una profonda sensazione di pace.

Orizzonte



La luna che vide splendeva bassa sopra 
l’imponente scarpata, scintillante come un’enorme 

moneta d’oro. La guardò scendere dietro il 
buio orizzonte avvolta in ghirlande di nubi 

che avanzavano sospinte dai venti monsonici 
provenienti dall’Oceano Indiano.

Il destino del cacciatore



Davanti a noi svettava un’alta parete di roccia 
striata. Gli strati orizzontali sfoggiavano colori 
contrastanti ma vividi, che andavano dal miele 
e dal bianco gesso a varie sfumature di rosso, 
azzurro e nero. Alcuni dei più morbidi erano 

stati erosi dal vento molto più a fondo di quelli 
soprastanti e sottostanti così da formare gallerie 
aggettanti e profonde caverne allungate, dando 
quasi l’impressione di essere state progettate 

da un architetto impazzito.

Il dio del deserto



La Rift Valley si apriva davanti a loro. Da 
quell’altezza non era un panorama adatto ai 
meschini esseri umani, ma a Dio e ai suoi 

angeli. Ora Leon poteva davvero rendersi conto 
dell’immensità di quel territorio: le aride alture 
rocciose, le piane del colore del manto del leone 
chiazzate dalle foreste scure, e le linee blu di colli 

e monti che si allungavano senza fine.

Il destino del cacciatore



Mentre li studiava, i due animali emersero 
dall’erba alta arrivando in una prateria più corta e 
aperta, e lui sentì tendersi come una molla ogni 

nervo del corpo. Non erano bufali, bensì leoni. 
Non ne aveva mai visti di quella grandezza e di 

quel colore; avevano alle spalle il sole del mattino, 
che ne accentuava l’incedere regale e maestoso.

Il destino del cacciatore



Al di là di questa rada foresta c’erano colline 
ripide che si alzavano a sorpresa dalla pianura, 
i kopje d’Africa, battuti dal vento e scavati dal 

sole fino ad assumere forme geometriche acute 
come denti di drago. La luce morbida del 

primo mattino illuminava su di essi tratti color 
seppia, rosso, e bronzo tra le pareti rocciose: le 

cime erano incoronate dal kokerboom, un albero 
antidiluviano dal tronco carnoso e la chioma che 

ricorda quella della palma.

La spiaggia infuocata



A mano a mano che ci addentravamo nelle 
terre meridionali, le fasce di terreno verde lungo 

le rive del fiume si restringevano. Il deserto 
incominciò ad assediarci. In certi tratti le rupi 
minacciose di granito nero calpestavano i campi 
verdeggianti e si affacciavano sulle acque turgide 
del Nilo. La più pericolosa di queste strettoie era 
conosciuta come le Porte di Hapi: un passaggio 

in cui le acque parevano trasformarsi in una 
furiosa tempesta, che sferzava le alte creste di 

granito prospicienti il fiume.

Il dio del fiume



Davanti a loro, la sterminata distesa verde delle 
pianure di Athi si spiegava fino all’orizzonte, 

punteggiata da branchi di zebre, struzzi, impala 
e gazzelle. Due giraffe li guardarono dall’alto 
con i grandi occhi scuri mentre le superavano 
a una distanza di un centinaio di passi appena.

Il destino del cacciatore



Un giorno l’alba li trovò a costeggiare una dorsale 
in rilievo, affacciata su un lago le cui acque, 

benché basse dopo la stagione secca, erano 
tutt’altro che deserte. Gli ospiti più numerosi 
e ingombranti erano gli ippopotami, intenti 

a sguazzare nelle secche. Alcuni coccodrilli 
si crogiolavano al sole che stava sorgendo. 

Sembravano semiaddormentati, immobili come 
tronchi d’albero, finché un segnale impercettibile 

non spinse uno stormo di uccelli bianchi a 
spiccare il volo verso sud, e i rettili scivolarono 

lungo le rive fangose, fino al fiume.

Il leone d’oro



Quella parte della valle era rimasta agli animali 
selvaggi, le cui moltitudini sciamavano per la 
pianura fin dove l’occhio riusciva a vedere. Le 
zebre in lontananza apparivano grigie come le 

nuvole di polvere che sollevavano allontanandosi 
sospettose al galoppo alla prima avvisaglia di 
pericolo, e i kongoni, gli gnu e i bufali erano 

macchie più scure contro il paesaggio dorato. I 
lunghi colli delle giraffe si stagliavano come pali di 
telegrafo al di sopra delle cime piatte degli alberi 

di acacia, e le antilopi erano punti crema 
evanescenti che volteggiavano e baluginavano 
nella calura. Qui e là masse somiglianti a nere 
rocce vulcaniche si muovevano ponderose in 
mezzo agli animali più piccoli, come navi che 

solcano l’oceano in mezzo a banchi di sardine. 
Questi ultimi erano i pachidermi possenti: 

rinoceronti ed elefanti. Una scena primordiale e 
grandiosa nella sua abbondanza e vastità.

Il destino del cacciatore



Il sole era calato all’orizzonte, rosso e 
insanguinato come un morani che muore sul 

proprio scudo.

Il destino del cacciatore



Davanti a loro il fondo della Rift Valley era 
una vasta pianura, una prateria marrone 

costellata di boschetti di arbusti, rovi 
e acacie. Ad onta dell’aspetto rinsecchito, 
la prateria forniva un ottimo pascolo ed era 

assai apprezzata dai masai che vi guidavano 
il bestiame dalle lunghe corna e dalla schiena 

gobba.

Il destino del cacciatore



Le dune sahariane erano di un arancio acceso, 
selvagge come i beduini, gli unici mortali capaci 
di sopravvivere in quei luoghi. A oriente il deserto 

arabo era bruno e grigiosporco, costellato di 
colline nere che danzavano come sogni nei 

miraggi provocati dal calore. I due deserti avevano 
una sola cosa in comune: erano entrambi uccisori 

di uomini.

Il dio del fiume



Proseguirono il volo nel buio, finché Leon scorse 
in lontananza il gruppetto di luci che indicavano 
la città, insignificanti come lucciole nella nera 

immensità della terra.

Il destino del cacciatore



Sulla cima del poggio fece impennare lo stallone 
e si fermò in attesa, guardando il cielo livido 

dell’alba, che all’orizzonte stava diventando del 
colore di un’arancia matura. Alle sue spalle, 

invece, l’alba artificiale delle cannonate impallidiva, 
contro i cieli neri della notte che fuggiva.

La spiaggia infuocata



Si misero a guardare il cielo a oriente, pieni di 
stupore. Non c’era luna, e brillava di un colore 

arancio acceso, come se da qualche parte oltre 
l’orizzonte Vulcano avesse aperto la porta della 

fornace degli dèi.

La spiaggia infuocata



In mezzo alla baia la roccia cedeva a una spiaggia 
terrosa color manto di leone, e dietro la prima 
duna si stendeva una laguna molto ampia, di 

acqua intrappolata e cinta da canne palustri 
che costituivano in quel paesaggio l’unica 

vegetazione.

La spiaggia infuocata



Procedevano verso l’interno, in direzione dei 
giganteschi affioramenti di granito e delle 

montagne che si levavano maestose dalla selva 
a ovest, nel paradiso di una savana coperta 
di erba dorata, foreste di miombo e pianure 

alluvionali.

Il leone d’oro



I toni striduli e riverberanti si diffusero nelle 
acque vitree della laguna; subito l’aria si riempì 
di un frullo d’ali, e un’ombra passò davanti al 

sole quando dai papiri, dalle lanche nascoste e 
dalle acque scoperte si levò in volo un nugolo 

immenso di uccelli acquatici.

Il dio del fiume



Il vento del deserto aveva soffiato per tre giorni 
e tre notti dalla desolazione occidentale del 

Sahara. Aveva soffiato quasi con la forza di una 
bufera: ma ora cadde di colpo. Non si attenuò; 

cessò improvvisamente di spirare. Le onde 
minuscole che avevano increspato la superficie 
del fiume si spianarono, e le palme che avevano 

scosso vigorosamente le fronde sino a quel 
momento rimasero immobili, come colpite da una 

gelata inattesa.

Il dio del fiume



La bellezza della scena commuoveva Lothar 
come una musica. Come violini che suonassero 
Mozart, creava al centro dell’anima sua lo stesso 

sentimento di mistica malinconia. Il mare era 
verde e calmo, nemmeno uno spruzzo di spuma 

ne imbiancava la superficie vellutata. Il suo 
respiro sommesso e dolce sembrava quello 
dell’intero creato. Tuttavia lungo il bagnasciuga 

la folta vegetazione di alghe scure assorbiva 
il movimento del mare e non vi erano bianchi 

frangenti. Le alghe danzavano un lento e garbato 
minuetto, chinandosi e ondeggiando al ritmo 

dell’oceano.

La spiaggia infuocata



Sotto i suoi occhi, la tempesta continuava ad 
avanzare, portando con sé un’oscurità precoce. 
Il vento ululava, arruffandogli i capelli e sferzando 
la criniera di Drumfire. Dovette ripararsi gli occhi 

per proteggersi dalla sabbia e dalla spuma 
trasportate dal vento. La superficie del mare era 
tutta un gorgo di spruzzi bianchi; ondate alte 
e rigonfie si sollevavano prima di abbattersi sulla 

spiaggia.

Orizzonte



Le montagne di nubi sembravano solide come 
ghiaccio, con sfumature d’argento e di un livido 
azzurro. Il sole nascente proiettava sulle pareti 
luminescenti delle nuvole l’ombra del Condor 
che, ingrandita, distorta e circondata da bagliori 

iridati, teneva il passo con loro.

Vendetta di sangue



I remi cominciarono a battere l’acqua 
ritmicamente: si alzavano e si abbassavano come 

le ali delle oche selvatiche in volo e brillavano 
nella luce del sole. Le piccole increspature 
delle scie si prolungavano sulle acque placide 
e rimanevano a lungo sulla superficie come se 

fossero modellate nell’argilla compatta.

Il dio del fiume
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